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Może dziecku rozkazać Ojca głowa stara, 
Gwałcić mojerezkazy niech się nikt nie kusi, 
Ostatni to mój wyrok — tak chcę, tak być musi. 
M. Jezierski. 

U brzegu Dniestru siał zamek starosty. Nad sta- 
rómi mchem porosłóćmi murami panowała wiekiem 
nachylona wieża, przytułek kawek i pulaczów ; ob- 
dartym swym szczytem zdawała się najgrawać ko- 
marzy! m lp wierzchołkom. które jak młode wru- 
|" ki dziadka, zielowćmi ja obejmowały ramiony. Od 

ołudniowćj st gotyckiego kształtu prze- 
*ióraty się wspaniałe w kryszlałowćm Dniestru ło- 

nie, a od północy błyszczący pozłotą znak zbawi- 

ciela świadczył o świętym stwórcy przybytku i o 

pobożności starego mieszkańca. 

W istocie starosta był to wzór poczciwości, czło- 
wiek nieskalanego żywota, i choć niejedno prze- 
brnął nieszczęście, niejednę poniósł klęskę cierni- 
siego życia, przecież zmocniony ufnością w Boga, 
zawsze czystą z nich wynosił dusze, a po wielu 
lajach trudów zbliżająca się siwizna, znalazła su- 
mienie czyste — bez wyrzutów. Zużywszy mezkie 
siły na posługach ojczyzny, ukrył się przed świa- 
tem w cichym kacie rodzinnym i resztki swego ży- 
cia jak dogorywająca lampa pędził swobodnie. głuchy 
na zaburzenia ojczyzny; sam jeden tylko z świetnóm 
wspomnieniem przeszłości i z jedyną córką Maryją. 

A Maryja — to anioł w cielesnćj powłoce, — to 
kwiatek z niebios ogrodu przesadzony na tę ziemię 
wygnania, aby promieniejącóm niewinnością licem 
przypominać ludziom ich pochodzenie boskie, i jak 
pochodnia w nocy rozświócać im chimarny widokrąg 
w świętej pielgrzymce do miłości i poświęcenia. 

Piękna — jak ziemia w wiosennym odkwicie, 
Swobodna — jak wdzięczna słowika piosenka , 
A tkliwa — jak matki pieszczoty z dziecięcien:! 

Pogodne była niebo; majowe słońce rozesłało rubi- 
nowe promienie po widokręgu, i wkradając się nié- 
mi w perłowa łąk rosę, ślmiło tęczowemi blaski , 


a kwiecistą ziemi sukienkę zmieniało w promien- 
ny kobierzec. Dobroczynnem oblane światłem drzą- 
ce kwiatów i drzewek listeczki, młodziutkie lica ku 
słońcu zwracały, tu i owdzie świegolny ptaszek za- 
Szczebiotał nad gniazdem, a kiedy niekiedy stary 
nurt Dniestru dźwigajac w swćm łonie odłam ska- 
łistego wybrzeża, zastękał ponuro jak slarzec ugię- 
ty pod naciskiem brzemienia. 

W jednćj z zamkowych komnat, wybitćj czerwo- 
nym adamaszkiem , siedział starosta w poręczowóm 
krześle. Siwa głowę zanurzył w pooranych wie- 
kiem dłoniach, a dusza zdawała się albo gonić gdzieś 
za przemiyioną wiosną, albo też wpatrywać się w 
owe mgliste światełko, z którego tajemnicza przy- 
szłość zawsze niesłety dwuznaczne wysyła promie- 
nie. Czasami podnosił głowę, i choć już przejrza” 
ła, przecież jeszcze resztkami zapału błyszczącą 
źżrenicą wodził po ogorzałych twarzach antenatów, 
którzy niby wojowniey po odniesionćm zwycięztwie 
z pogodnem wejrzeniem zasiedli koło ogniska wy- 
poóczynku, i jak pomniki swoich wieków, rozłożyli 
jeden wielki obóz przeszłości. Wtedyto czoło sta- 
rosiy wypogadzało się na chwiłę; — z pośród roz- 
suwających się zmarszczków niejedna zaświćciła 
blizna, a oko przemawiało życiem pełnćm wrażeń 
i przygód. 

Obok niego siedziała dziewica, a z ust jéj jakby 
rzewliwych uczuć strumienie z całym urokiem dzie- 
wiczego głosu, płynęły żale Zygmuniowskiego wie- 
szcza — Treny Kochanowskiego. 

Właśnie następował ustęp dziewiąty — Maryja 
zaczęła : 

Zaden ojciec podohno bardzićj niemiłował 
Dzićcięcia, żaden bardziej nad mię nie żałował, 
A też ledwie się kiedy dziecię urodziło 

Co by łaski ro.ziców swych tak godne było: 
WERĘdCZKEŃ "< a ss o 0% AO „JAR 

— Przestań już, moje dzićcię, przemówił sta- 
rosta. Każde słowo rodzi mi w sercu jakąś obawę, 
i smulkiem myśli mi zasuwa O! bo i ja ciebie tak 
kocham, jak on kochał swoje dzićcię, ity dla mnie 
jesteś wszystkićm, jak dla niego była wszysikićm 
Orszulka. Dla tego drze na samo wspomnienie tak 
bolesnśj przygody. 


I wyciągnął stare dłonie, ogarnął niemi kochane 
dziecię, pocałował w czoło. 

— Próżna obawa, kochany ojcze, — nie dręcz 
się daremnie posępną myślą; twoja córka zdrowa — 
a w Bogu nadzieja! ` 

-— Tak prawda! to próżna obawa. I starzec się 
zadumał. — A przecież, przemówił po chwili, ja 
się z tobą muszę rozłączyć"... , 

— Jakto drogi ojcze? ja cię nigdy nie odstąpię! 

— Posłuchaj mię Maryjo: Godziny moje policzo- 
ne, a życie jak łódka już się zbliża do brzegu. Nie- 
chcę cię zostawić bez opieki, — bez pomocy — bez 
przewodnika. Tak, moję dziecię, chcę ci dać już 
innego. Krok mój już za słaby, w połowie drogi 
mógłby cię osierocić — lecz ten przewodnik, które- 
go ci teraz wyznaczę, będzie ci towarzyszył aż do 
śmierci. 

— Ojcze! przerwała zmieszana dziewica, ja nie 
pojmuję słów twoich!... 

— Wyjaśnię ci ich znaczenie. Kasztelaniec Alfred, 
młodzieniec znakomitego rodu, rządny i zamożny, 
dawno już błagał o twoję rękę. Przyobiecałem mu 
ją, bo poznałem, że cię kocha nad życie Przecież 
aż dotąd wstrzymywałem się ze stanowczą chwilą, 
bo myśl rozłączenia się z tobą stała mi zawsze w 
drodzę, jak postrach dla wstrzymania od swawoli 
łatwowierne dziócię. — Teraz daremne wahanie — 
kochana Maryjo! musim się rozłączyć. 

A w piersiach Maryi dziwne powstały uczucia. Tak 
dorażne postanowienie ojca, pomieszało szyki jej 
tęczowych marzeń i jakby ostrzem żelaza przedarło 
siecie jej nadziei. Wola ojca święta dla nićj— ule- 
głość dziecięcą razem z mlekiem wyssała z piersi 
matczynćj— a przecież tak ją przerażają słowa oj- 
ca?!.. Czy z kwiatów swego serca dla innego już 
uplotła wieniec miłości? Czy obrażona duma, że rę- 
ką i sercem jój jak narzędziem ojciec rozrządza, pod- 
burzyła jéj myśli i pomieszaniem zamgliła żrenicę?... 
Trudno wyczytać; bo z każdćm uderzeniem pulsu 
zmienia się wyraz oblicza; — widać, że w wnętrzu 
silna się uczuć odbywa walka, lecz przyczyny tćj 
walki nie widać. 

Dobra minęła chwila, nim u drzących ust dzie- 
wczyny z udaną spokojnością wydobyły się slowa, 
jak po błyskawicy, po chwili dopićro dolatują uszu 
dalekie gromów odgłosy. 

— Drogi ojcze! nie mów mi o Alfredzie, ja go 
nie kocham, ja nigdy go kochać nie zdołam. — Oj- 
cze mój, pomnij na twoją miłość ku mnie, nie unie- 
szczęśliwiaj swojego dziecięcia !... 

— Jakio! rzekł nieco zmieszany starosta, Maryja 
chce się sprzeciwiać woli ojca ?... 

— Nie — kochany ojcze! mówiła dziewica cału- 
jac jego rekę, — nie chcę się sprzeciwiać, sza- 
nuję ją, jak wolę Boga — ale ty ją sam odwołasz 
ojcze, ty sam ją odmienisz, bo kochasz Maryję. O! 
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— Ja tak chcę — tak być musi! rzekł surowo. 
On cię kocha, to dosyć, ty go także z czasem po- 
kochasz. 

— Ależ ojcze! chciała mówić Maryja. — 

— Próżne słowa! przerwał jej mowę starosta. 

Zamilkła dziewica, — strumień łez spłynął jéj z 
oczu, jak gdyby cząstka cierpień ściekła z przepeł- 
nionego kielicha duszy. Ona ich nie ocierała, lecz 
zrosiwszy nićmi rękę ojca, pocałowała ją raz je- 
Szcze, i odeszła. 

A starzec gniewnóćm za nią spojrzał okiem. Lecz 
wnet znowu miłość zakołatała do serca, zaczął ża- 
łować, że wycisnął łzy z oczu dzićcięcia,— chciał 
ja nazad przywołać , pocieszyć ją rodzicielskim po- 
całunkiem, — ale na próżno! obrażona duma oj- 
cowska głos w uściech przytłumiła. 

Tak to dziwni byli nasi ojcowie, — kochali dzie- 
ci, lecz najczęścićj tę miłość poświęcali dumie oj- 
cowskiej!... 

NL. 
Łódko moja, łódko! suwaj po głębinie! 
E. Wasilewski, 

Cisza zaległa ziemię. Stary zėgar zamkowy już 
odliczył godzinę duchów-— a Maryja czemuż jeszcze 
błądzi bezsenna po zamkowych krużgankach?— cze- 
muż błądzi z zasępioną źrenicą, jak płasze, gdy je 
Czasami wstrzyma się 
nagle, — wyszle jakby na zwiady promień oka po 
Dniestru głębinie, — i znowu chodzi, i znowu du- 
ma, — a dla czego? — bo Maryja kocha!— kocha 
pićrwszym ogniem młodćj duszy, miłością świętą i 
niewinną, — kocha — syna kołodzieja!. . 

Miłość ta w dzieciństwie jeszcze wszczepiła się 
w młode serce; — teraz już w piękne wybujała la- 
torośle, i szkarłatnym zakwiłła kwiatem wśród ci- 
szy domowej, 

Gwiazdki migają po niebios lazurze, a Maryja 
duma i duma. Czy może ją dręczy ta miłość ta- 
tajemna ?... Nie, — ona jćj nie dręczy. Maryja wić 
o tèm, że niewinna miłość nie jest zbrodnią, wić, 
że jéj miłość, choć ukryta przed rodzicem, prze- 
cież w obliczu tego wyrosła, co zgłębia wszystkie 
tajniki serca ludzkiego, — a taka miłość, co się 
myślą o Bogu pociesza, czyliż jest zbrodnią?.... 

A przecież Maryja nie wolna od cierpień. Nieraz 
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oskarza się sama przed sobą, że zawiniła przeciw 
powinnościom dziecięcia, bo kocha ojca nad wszy- 
stko, — nieraz chciałaby się rzucić do nóg jego, 
odkryć mu wszystko, lecz daremnie, zawsze ją bo- 
jażń jakaś odtrąca. Ojciec upatrujący najpićrwsze 
szczęście w szlachetności i znakomitości rodu swe- 
go, czyliżby wpuścił syna kołodzieja do swojćj ro- 
dziny?.... Próżne myśli!.... dzisiejszy poranek zni- 
szczył już wszystkie życzenia. 

'znów się dziewica wpatrzyła w śrebrne Dnie- 
stru nurty, po których jak po krysztale, księżyca 
przesuwały się promienie, i odbite w ich łonie, cza- 
rujące na zamek rzucały blaski. 

A od drugiego brzegu cicha rzóki rozsuwa się 
fala, pluskanie wiosła roztrąca nocną ciszę, i po 
chwiejącóm się łonie rzeki, jakby płaszę w powie- 
trzu, kołyszę się łódka. 

— Dalej — dalej płyń swobodnie moja łódko, — 
poszepnał Michał, syn kołodzieja, — tam płyń mo- 
ja łódko, gdzie mi kwitnie miłość, gdzie nas szczę- 
ście wołał... 

I silnie uderzył wiosłem po głębinie, łódka jak 
ryba pruła Dniestru fale; — nagle wir plusnął , — 
już łodziarz u brzegu. 

Wyskoczył młodzieniec i dużóm czarnóm okiem 
powiódł wkoło siebie; — wiedyło z pod długiego 
włosa zabłysio księżycowćm świałem nadobne li- 
ce męzkie i pełne szlachetności. 

Podszedł pod ganek, stanąt — i klasnał. 

— Toś ty Michale? odezwał sie głos dziewiczy. 

— Tak jest Maryjo! to twój Michał cię wzywa. 

I znowu cicho; — stare tylko mury głnchym za- 
szumiały szelestem, i znowu oniemiały, jak sklepie- 
nie grobowe. 

— Czemuż tak późno przybywasz Michale? rze- 
kła dziewica, opićrając się na jego ramieniu, — ja 
tak ciężko przetęskałam te samotne chwile! 

— Kochanko moja! jeżli zażądasz, mojóm życiem 
ci je wynagrodzę!... 

— Oj! nie wynagrodzisz Michale, — bo nie ty wla- 
łeś gorycz w słabe serce dziewicy; — inny tam za- 
kradł się robak, i toczy je jak drzewo pruchniejące. 

— Maryjo! co znaczą twe słowa? zawołał po- 
mieszany młodzieniec. 

— QOdejdźmy dalej, rzekła z wzruszeniem dzie- 
wica, — opowićm ci wszysłko. 

I nadbrzeżny piasek zaskrzypiał pod lekkićmi sto- 
py, a Maryja tak mówić zaczęła: 

— Boleśny to cios Michale! — lecz nie poddawaj 
mu się, nastaw mu meżne czoło. Tak, prawda, ko- 
chanku, rzekła pieszczotliwie, ty go zniesiesz cier- 
pliwie, kiedy Maryja nie wyrzeka na niego? 

— Maryjo! słowa twoje jak sepy utkwiły szpo- 
ny w serce moje! — Ale jakto? ty płaczesz? — 
zkąd te łzy i ta trwoga? — kochanko! czyż po- 
trzeba łeż do szczęśia miłości ?. .. 


— Do szczęścia? powiadasz; a jeżli nad tém 
szczęściem zawiesiła się gromem brzemienna chinu- 
ra, i lada chwila grozi jej zniszczeniem, — jeżli to 
szczęście już po raz ostat... 

— 0! przez miłość Boga dziewico, nie kończ 
tej strasznćj proroczni!— to nigdy nastąpić nie mo- 
że, tego nieba nie dopuszcza ! 

— A przecież dopuściły, rzekła ponuro dziewi- 
ca, — ojciec moję rękę już oddał Alfredowi! 

— O nieba! zmysły mi się mieszają, uczucia się 
burzą, a serce pęka od żalu! 

I zakrył twarz rekoma i płakał jak dzićcię. A 
Maryja stała blada jak posąg grobowy, — zdało się, 
że cierpienia na chwilę ucichły, aby tem silnićj pó- 
Znićj uderzyć w serce, i tém gorętszćmi z oka wy- 
sączyć się łzami. 

— Dał twoją rękę! zawołał po chwili oburzo- 
ny młodzieniec, — czyliź ojciec ma prawo nakazy- 
wać uczuciom dziecięcia? Serce ojca, nie jest ser- 
cem córki, a stare uczucia jego czyż mogą zastą- 
pić twoje? Nie Maryjo! — taki rozkaz nieważny, 
ty go nie wypełnisz!... 

Michale! za nieposłuszeństwo, nieba srogo karzą!1— 
Daremne oburzenia i wyrzekania; jedyną pociechą 
naszą niech będzie nadzieja w Bogu. A teraz ko- 
chanku!, zapomnijmy o tem, dodała niby wesoło, — 
choć burza się zbliża, słońce świeci jeszcze, Świć- 
ci promieńmi pierwszego szczęścia, wspomnieniem 
wesołćj przeszłości! Pójdźmy daićj jeszcze, tam 
pod noszą lipę. Tam jak dawnićj mów mi o two- 
jej miłości, o twoich poświęceniach , o ludziach i 
krajach które zwidzałeś; mów jak zawsze mawia- 
łeś, ja będę słuchać spokojnie, nawet łzą ci nie 
przeszkodzę. O! pójdź, pójdź Michale! bo twoje 
milezenie straszniejsze niż samo nieszczeście, gro- 
niejsze, niż ten piorun, co wisi nad namit... 

I pociągnęła młodzieńca stojącego nieruchomie 
ze Źrenicą w ziemię wzbitą, zawiesiła się dłoń- 
mi na jego ramieniu, podeszła z nim ku lipie, — 
usiedli, — i ciche szeptanie jasby wieczorna pustel- 
nika modlitwa, zaszeleściało po młodym liściu lipo- 
wym. - 

* * 
* 
Ale kogoż tam dla Boga 
W sama północ zły duch goni? L.. 

— Ktożto się ośmiela przerywać mi chwile no- 
cnego wypoczynku? — kto się poważył o tak pó- 
Źnój dobie wchodzić do komnaty pana tych murów? 
krzyczał na łożu rozmarzony starosta. — Odpowićdz 
zuchwalcze! ktoś ty i czego tu żądasz ? 

— łŁaskawy parie! odezwał się u drzwi głosem 
drzącym siwy staruszek, — to ja panie! — Marcin, 
wierny twój sługa. 

— A cóżto Marcin zapomniał, kiedy czas wcho- 
dzić do pana? zawołał z gniewem starosta, aż ścia- 
ny komnaty ponurym zawtórowały echem. 
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— Kochany panie! — wybacz przewinieniu sta- 
rego sługi, ja nie z własnćj je popełniłem chęci, 
ale dla tego, że oddałbym reszię życia za szczęście 
mojego pana, i za dobrą sławę rodziny jego!... 

-—— Jakto! rzekł oburzony starosta podnosząc się 
na łożu, — czyż moja sława potrzebuje twojćj o- 
brony? Starcze! czy starość twoja rozminęła się 
już z rozumem ?... 

— 0! gniewaj się panie, jak wola, — łaji po- 
niewićraj wiernego sługę: ja ztąd nieustąpię dopó- 
ki u nóg twoich nie złożę cały ciężar iłoczący mo- 
je Serce, dopóki niewypowićm tego, na co stare o- 
czy moje patrzóć musiały z boieścią w duszy i z łzą 
ciekącą po zsiwiałćj brodzie! ... 

I stary zbliżył się do łoża, objął kolana staro- 
sty, i ucałował jego dłonie. 

— Marcinie! uspokój się, — rzekł rozczulony 
starosta; —- wióm żeś poczciwy, mów więc, wysłu- 
cham cię chętnie. 

— Oto panie! — zaczął starzec przerywanym 
głosem ,-— serce mi trętwicje na samo wspomnie- 
nie, — widziałem teraz, o Boże! jakżeż mi trudno 
wymówić, — widziałem ... pod... starą.... lipą... 
twoję.... córkę.... w objęciach. .. młodzieńca!.,.. 


— kłamiesz potwarco! krzyknął wściekle staro- 
sta porywając się z łoża, kłamiesz najnikczemnićj, 
ty stara gadzino; — pod płaszczem wierności przy- 
szedłeś zatruwać ostatnie godziny życia mojego. Precz 
mi z oczu, — precz mi z oczu — i chwięjącą no- 
gą odrtącił klęczącego sługę. 

Nastapiło milczenie. 

Wzrok starosty szalonym błysnął gniewem, a po- 
marszczone lica niby bieżąc w zawody ze szronem 
siwizny, pobielały jak chusta. 

— Moja córka w objęciach młodzieńca? — nie! — 
to niepodobna — ona mię tak kocha a miałażby? — 
Nie... nie... nie.. przepadnij straszna myśli, nie 
dręcz mię daremnie!... zagadał sam do siebie i spoj- 
rzał na Marcina. A odepchnięty starzec zakrył twarz 
rękoma, i szłochał jak dziecię skarcone od ojca. 


Starosta postąpił ku niemu, i biorąc go za ramię: 

— Okrutny! zawołał, jakiżio szatan natchnął 
cię tak szkaradną myślą?! 

— Bóg widzi moje szczóre słowa, odrzekł słu- 
ga, — a pan mój sam się o tém przekonać może, — 
lipa ztąd niedaleko"... 

— Sam się mogę przekonać, mówiłeś? tak — 
dobrze słyszałem. A więc prowadź mie, prowadź! — 
zawołał z rozpaczą poczynając wierzyć słowom Mar- 
cina. — Prowadź mię! niech w same lice zajrzę mo- 
jemu nieszczęściu i najpiórwćj włożę rękę w po- 
żar cierpienia. Prowadź mię! — a ty Boże! czu- 
waj nad siwą głową. 

I poszli dwaj starcy, a wnętrze sklepienia ponu- 
rym zastękało odgłosem. 
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* y * 
W najpiękniejszėj życia chwili 
Smutne przemknie się przeczucie, 
I serce trwoga zakwili, 
Jakby wiesztz w grobowój nucie!... 


— 0— gdybyś ty wiedział Michale, jak dziwne to 
bićdne serce ścinają przeczucia!... Chcę być szczęśli- 
wą, bom przy tobie, czytam z twćj duszy najmil- 
szych mych marzeń spełnienia, — a przecież tęsknię, 
przecież coś mąci moję wesołość, jak wrzucony ką- 
myk w czyste tło źródełka. 

— Maryjo! — alboż ty wierzysz w przeczucia? Cień 
to tylko próżny, jak mniemane widmo przy blasku 
księżyca. Nieraz pielgrzym śród lasu wytęża za nićm 
przelękłą źrenicę, lecz zbliżywszy się doń śmicje się 
sam z siebie, bo złudna postać znika i w »Nic» się 
zamienia. 

— A przecież mój Inby! nieraz już sprawdziły się 
moje przeczucia. Pamiętasz tę noc poprzedzającą zgon 
twojćj matki? Wtedy Michale! niekłamały one!.... 

~ Lecz teraz niech kłamią Maryjo! — ja chcę że- 
by kłamały, ja chcę żeby były próżne jak ten wie- 
wzyk, co kwiatki nagina;— wietrzyk przejdzie, a 
kwiatki spokojnie znów zajaśnieją!... 

I zatopił spojrzenie w anielskićm licu dziewicy, u- 
chwycił jćj rękę, i całował z zapałem. 

— Wielki Boże! — więc to prawda?!..... krzyknął 
starosta w uniesieniu rozpaczy, zachwiał się i mdle- 
jąc runął na ziem'ę. 

Jak piorunem, co blizkie rozedrze drzewo, spłoszo- 
na trzoda rozpierzchnie się po lesie, tak na głos sta- 
rosty przerażeni zerwali się kochankowie, i niewie- 
dząc czy się ugiąć czy uciekać przed nawałem nie- 
szczęścia, jak dwie bryły kamienia, stanęli naprzeciw 
siebie. 

Tym czasem na Marcina wołanie w pomoc panu wy- 
biegła drużyna zamkowa, i choć nieszczędzono trudu, 
dobra przecież upłynęła chwila, nim starosta znown 
zmysły odzyskał, 

Ledwie odwarł powieki, a już wzrok jak strzałę 
utkwił w Odrętwiałej parze kochanków; — patrzył na 
nich długo, jak gyby się chciał wcisnąć do najmniej- 
szćj kryjówki ich duszy, wybadać każdą myśl, co po 
nieruchomećm ich przesuwała się oku, i zajrzćć w ich 
serca, jak w burzliwej nocy zaziera błyskawica w 
okna opustoszałćj chatki. A gdy odwrócił spojrzenie, 
strumienie łez spłynęły mu po licach, jak gdyby lo- 
dowata cierpień bryła, ziopniała od promieni żalu, i 
kamienny swój zaród zmieniła w jeden wielki stru- 
mień boleści. 

Nagle się zerwał ,— poskoczył ku nim,— jakby e- 
lektryczną iskrą zatrząsł bezwładnemi ich dłońmi, i roz- 
paczą wzmocnione stawiając kroki, ciągnął ich za sobą. 

— Nie — to nie można odwlekać, wołał, hańbę 
moję widzieli wszyscy domownicy, jutro świat ca- 
ły powtórzyłby ją echem, a moja siwa głowa stałaby 
się celem urągań i pośmiewiska ludzi, — nie... niet... 
ja tego nie dopuszczę, krzyczał coraz słabszym i przy- 
tłumionym głosem, — prędko... prędko... moi... lu- 
dzie... zawołajcie... księdza... otwórzcie... kaplicę!... 

I szamocząc się z odrętwieniem, które jak pożar co- 
raz szćrzej ogarniało piersi jego, wlókł niemych ko- 
chanków za sobą, niemych, jakby w letargu. 

Otworzono kaplicę. Starzec resztkami sił swoich 
jakby ostatnićm porwaniem się lwa konającego przy- 
czołgał się do stóp Ołtarza, i puściwszy swe brzemię 
rzucił się na kolana, chwytając konwulsyjnie dłońmi 
zimne stopnia marmury. 
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Ponura cisza zaległa kaplicę, niby merze po prze- 
minionćj burzy. 

A gdy kapłan zbliżył się do ołtarza, — starosta 
apokojną już podnióst głowę, wskazał mu dwie klę- 
czące postacie przebudzone Z snu letarzowego — Po- 
łącz ich ślubem wiecznym, przemówił zcicha, i zno- 
wu umilkł. 

Ukończył się akt ślubny, i znown głucho w świąty- 
ni jak w puszczy, gdy wicher oniemieje na chwilę. 

Nowożeńcy zdziwionóm wokoło powiedli okiem, nie- 
pewni, czy się cieszyć, czy płakać nad sobą, — czy 
powstać, czy nieruchomie pozostać na miejscu, — czy 
się zbliżyć do ojca, czy uciekać przed nim jak przed 
aniołem mścicielem! Lecz nagle jakby jedną uderze- 
ni myślą powstali, i uklęknąwszy przed ojcem ujęli 
go za dłonie, wołając z płaczem: 

— Ojcze! ojcze! pobłogosław nas! s a 

A starosta wyrwał swoje ręce, odtrącił ica od sie- 
bie, i dziko, jakby całą duszę chciał przelać w sło- 
wa swoje, zakrzyczał przed nimi: 

— Ja was mam błogosławić?.... ja was.... prze- 
klinam!!!.... 

Słaba już życia struna niewytrzymała tak silnego 
wyprężenia, — pękła razem z tém okropnćem słowem, 
a omdlała Maryja przyszedłszy po chwili do zmysłów, 
ujrzała u nóg swoich ojcowskiego trupa, a obok sie- 
bie n kogo, prócz męża istarćj piastunki— Nastki; bo 
za przykładem Marcina wszyscy opuścili zamek, nie 
chcąc służyć wyklętćj córce. 

XLE. 
Bijące w Polskę pioruny, 
Niewygasły jeszcze w niebiel 
4. H. Fredro. 

Łzawo ciągnęły się dnie bićdnych m eszkańców zam- 
ku od Lćj okropnej chwili, w którćj tak boleśny cios 
utkwił w ich sercach, i tak złowieszcza przyszłego 
życia rozścieliła im się droga. 

Tymczasem biedną ojczyznę srogie zaczęły nawi- 
dzać klęski. Rok 1655 byłto jeden z najokropniej- 
szych dla Polski. Zapamiętały Chmielnicki poświęca- 
jąc dobro ojczyzny osobistym widokom zawiązał 80- 
jusz z Moskwą i pustoszył Livwę, a z drugićj strony 
Karoł Gustaw poduszczanyi wspierany ręką niewdzię- 
cznego syna ojczyzny = Radziejowskiego, wkroczył 
w Wielkopolskę, i na opuszczonćj ziemi zasiewał ziar- 
no zgubnéj niezgody. Opuszczoną ziemia mówię, bo 
opuszczona nawet przez tego, który najpierwszy po- 
winien był stanąć w jej obronie, — opuszczona przez 
króla! Dobry lecz słaby Jan Kazimierz dozwoliwszy 
na wyzucie się z wszelkiej władzy królewskiej, u- 
szedł do Śląska. Biedny kraj, któremu tak gorzkie 
zaczną bić godziny!!... : 

A Michał czyż mógł gnuśnieć daremnie nu boku swéj 
żony, kiedy nad Polską czarne wisiały ohłoki? Nie!... 
On nic zapomniał o powinności dziócięcia, oderwał się 
od pieszczot zatrzymującej go żony, zawiesił starą 
szablę, co zapamiętała pola Chocimskie i Chodkiewi- 
cza sławę, dosiadł rumaka, i poleciał, zostawiając 
za sobą tylko tumany wzburzonego pyłu i łzy na Ma- 
ryi źrenicy. 

Poleciał, i gdyby nawet najokropniejszćm proro- 
ciwem szalan zakrzyczał mu nad uchem, nie wróciłby 
nazad, bo serce zawrzało mu miłością ojczyzny, i po- 
święcenia dzwonem nuciło mu piosnkę pochodu!.... 

mów 4 
Gdy noc zazurośnym palcem ścierając dnia ślady, } 
Ciemny płaszcz wlecze z tyłu dla zbrodni i zdrady. } 
A. Malczewski. ł 
Maryi ciężko płynie czas samotny, — dziwne wiją 


się myśli, jakby mrowie po gnieździe, a każda chwil- 
ka grubszą tęsknoty zasłoną powleka udręczone ser- 
ce. Przekleństwo ojca ciążące jak ziemia mosilna na 
jéj skroni, nie dopuszczało do piersi najmniejszego pro- 
myka wesołości;— a gdy na chwilę wyschły łzy na 
zbolałćj jagodzie, tem większym smutkiem zabiło jej 
serce, jak źródło z jednćj przytłumione strony, z dru- 
gićj tém silnićj wytryska, 

Największą pociechą dla niéj — była modlitwa u 
trunny ojca. Po nićj to jakby po rozmowie z pocie- 
szającym aniołów głosem, spokój jaśniał na jéj twa- 
rzy, a zmarszczki, które smutek pozaszczepiał na czo- 
le, rozsuwały się jak noene cienie przed słońea pro- 
mieniem. 

Miało się ku wieczorowi. Słońce zawięsiwszy się 
na krawędziu widnokręgu, w płomienistą szatę obleka- 
ło ziemię, i całćj przyrodzie nadawało jakiś urok 
wspaniały, majestatyczny. 

Maryja klęczała w grobowca i modliła się. © klika 
kroków od nićj stała stara Nastka patrząc na swoję 
wychowankę — na swoje dzićcię; tak dziecię, bo od 
zgonu prawdziwćj matki ona zastępowała Jej miejsce, — 
kochała Maryję uczuciem matczynóm, i dla tego nie- 
opuszczała jéj nigdy. 

Prócz modlitwy szeptanćj ustami niewiasty, prócz 
westchnienia wydobytego czasami Z piersi niewiasty, 
cicho było w grobowym przybytku. 

WtLóm nagle zatętniało na dworze i coraz mocniej- 
sze stępanie rumaków odbiło się po murach grohowca. 

Niewiasty wpół radośnie, wpół bojaźliwie spojrza- 
ły na siebie. Może to on, — pomyślała Maryja; 
tak — to on! — szepnęła ucieszona, — to on!— Lo ont 
, Lecz zaczóm miała czas ną inne poskoczyć myśli, 
już mury zamkowe pod spieszną zahuczaty stopą, a 
w drzwiach grobowca ukazała się postać młodzieńca; 
— był to.... Alfred. 


Zoczywszy Maryję, klęczącą przy trunnie, gdy ze 
spokojnem i bynajmnćj niezatrwożouóm licem spoj- 
rzała na niego, zatrzymał się nagle jakby tajemniczą 
przykuty siłą, i zawstydzoną odwrócił Źrenicę; — tak 
trudno podłości patrzeć w oblicze cnoty! Lecz nieba- 
wein dzika radość usiadła mu na ustach, pierś się wy- 
dęła jakąś szaloną rozparia żądzą, a rudy włos jé- 
żył się jakby niespodzianem naprężony szczęściem. 

Maryjo! — przyszedłem po twoję rękę, — rzekł 
szyderczo, — przyrzeczenie twego ojca dziś spełnić 
przychodzę. 

1 postąpił ku niewieście. 

A Maryja, tak niespdzianym przerażona widokiem 
dziwnie patrzyła na niego, dziwnie, bo tylko ciałem, 
dusza bowiem cała skupiła się w myśli. Lecz po prze- 
mówieniu Alfreda jak gdyby nazad pozajmowała da- 
wne swoje miejsca, spojrzała na niego z pogardą i 
dumą niewieścią. 

— Podły! czyż nie wićsz © tôm, żem przysięgła 
innemn?... i odwróciła się. 

— Próżne wymówki! — tyś pierwćj do mnie nale- 
żała; — przychodzę teraz, jak po moję własność. 

— Okrutny! cóż zamyślasz uczynić?... zawołała 
trwożliwie niewiasta, przedscawując sobie coraz ja- 
snij okropne położenie swoje. — Czego żądasz od 
bezbronnćj niewiasty 2... 

— Przyszedłem ją porwać i zaślubić! rzekł ponu- 
rym głosem. 

— O Boże!— krzyknęła z płaczem Maryja. — Nast- 
ko! matko moja, ratuj mię! ratujl... i tuliła się do jej 
ramienia, jak spłoszone pisklę pod skrzydła mactczyne. 

Nascka chciała cos przemówić. 
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— Czas upływa — krzyknął Alfred, — nić mam chwili 
do stracenia. Albo pójdź dobrowolnie, alho!.... 

— Albo mię siłą porwiesz%! O nie! wołała z roz- 
patai ty tego nie uczynisz, nie Śmićsz uczynić! 
Święty duch rodziców moich czuwa tu nademną , nie- 
WED takiej sromoty, zniszczy twe szkaradne za- 
miary! 

— Nie lękam się duchów Maryjot — i nie wyjdę 
ziąd bez tego, po co przyszedłem. 

— Alfredzie! — zawołała z płaczem rzucając się 
przed nim na kolana, — ponieważ Bic cię wstrzymać 
nie może, więc Maryja klęcząc błaga cię ze łzami, 
błaga cię ta Maryja, którą niegdy kochałeś..... 

— Kochałem ?!— krzyknął Alfred, — tak prawda 
kochałem , — dodał zcicha, — lecz teraz mszczę się 
tylko! Cha! cha! cha! nieprawdaż, że Lo piękna 
miłość ?... 

1 nie czekając odpowiedzi porwał na ręce wpół mar- 
twą niewiastę i znikuął szybko w zakrętach ciemne- 
go korytarza. 

A stara Nastka rozpaczając, spiesznym zanimi bie- 
żała krokiem i krzyczała, — krzyczała tylko, bo 
dziecięcia swego bronić nie mogła. 

Wysoko już księżyc toczył się po niebie, bo piono- 
wo cień już rzucały przedmioty, — a jeździec na cze- 
le służalców zgrai z omdlałą niewiastą leciał i leciał 
bez wytchnienia. Dziko szumiały bory północnym ko- 
łysane wietrem, — przeraźliwe sów krzyki złowie- 
szczo odbijaly się w uszach, a jeździec leciał i leciał 
bez przestanku. Już i kur PM w pohlizkiem siole, 
i krówka zaryczała w |oblizkićj oborze , — a jeździec 
1ędził i pędził jak widmo grobowe. 

Ale cóż to iam czernieje na wzgórzu świtania ol- 
śnione blaskiem ? — co to za mury tak olbrzymio piç- 
trzą się ku niebu?.... To zamek Alfreda. Sen nieule- 
ciał jeszcze z powieki jego mieszkańców , uciekającej 
nocy zasłona kołysze się jeszcze nad zczern:ałym 
gmachem, bo cicho i głucho w około. Ciemno we wszy- 
stkich oknach, — w jeduém tylko słabe miga świa- 
tełko jakby z podziemia: — to degorywujący płomyk 
lampy koścelnćj, a okno, przez które się wykrada, — 
to okno kaplicy zamkowej. 

Pod kopytami rumaków zatęiniało twarde.posłanie 
dziedzińca, — jeździec zatrzymał się u wnijścia ka- 
plicy, zeskoczył i porywając swą zdobycz w silnych 
ramion objęcie, jak szalony przeleciał progi świątnicy. 

A przed ołtarzem jakby zamówiony, czekał kapłan 
zzałożonemi rękoma. Zaciśnięte usta zdradzały gniew 
i niecierpliwość długiego oczekiwania, a w każdym 
rysie zachmurzonćj twarzy przebijała się dusza podła 
i czarna, jak u tego, co na drzewcu sumienia nie jc- 
dną ma już wykurnowaną zbrodnię. I to miał być ka- 
płan hoży, wzór cnoty i pobożności, Z łagodnością w 
sercu i spojrzeniu?... Nie — to ne kapłan boży; to 
podły tylko służalec podlejszego jeszcze pana w księ- 
że obleczony szaty, pomocnik jego szkaradućj zem- 
Sty, i skryty doradzca zbrodniczych zamiarów. 

Przediym to kapłanem ukląki Alfred przytrzymując 
obok siebie chwiejącą się żonę Michała. 

~ O Bożel - w ree z boleścią niewiasta, — co 
się dzieje ze mną ?...-. 

— Uspokój się kobieto rzekł kapłan z udaną ła- 
godnością, nic ci się złega nie stanie, wszak Bóg tu 
czuwa Gad nami;— przy tych słowach wzurygnął się 
mimowolnie. — Na chwilę tylko uspokój się kohieto, do- 
poki nie skończę świętego małżeństwa obrządku!.... 

— Ojcze jam już innema zaprzysięgła w iarę!... 

— Tamta przysięga nieważna, moje dziecię, bo się 
sprzeciwia prawom kościoła bożego. 


— Co Bóg zawiązał, tego ludzie rozwiązać nie 
mogą , rzekła nieco spokojnie, 

— Nad biegodnym związkiem Bóg czuwać nie mo- 
że. Niewiasto! — rzekł — 08 ak, stym, — ja cię 
uwaluiam od dawnej przysięgi, — a teraz podajcie 
mi dłonie. 

Nie mogła się oprzćć Maryja, bo przygniecione bo- 
leścią ciało, wycięczało na siłach, a członki obwisły 
bez ruchu jak zwiędniałe liście na podciętćm drzewie. 

Alfred porwał jej rękę i podał kapłanowi. Nie wie- 
działa Maryja, kiedy się skończył świętokradzki obrzą- 
dek,— nie wiedziała kiedy ją wyprowadzono z kapli- 
cy, bo choć serce hito w piersi, przecież życie pły- 
nęło jak strumień podziemny zostawiając nieruchomą 
nad soba skorupę. 

Lecz gdy Alfred pociągnąwszy ją za rękę wymó- 
wił nad nią: 

— Żono! oto witam cię w mojćj komnacie! — od- 
warty się nagle pewieki, dusza zajrzała na chwilę, 
ale znów się skryła. 

Zaniesiono ją do łoża. A Alfred lata jak wśc'ekły 
po zamku ,— każe wołać lekarza, obiecuje skarby za 
jej wyleczenie, — wszystko obiecuje, byle tylko ży- 
ła Maryja. — 

— Ratujcie ją!, krzyczy, ratujciel— mnie potrzeba 
jej „życia jak zbawienia, bo jeszcze jednćj kropli nie 
staje w zemsty kielichu l... 

Lecz jakąż to staruszkę wlecze do zamku służal- 
ców zgraja, że aź radość w ich twarzach a pośpiech 
w ich rućhu 2 

Stara ta niewiasta zna się na ziołach, nie jednę już 
istotę z objęcia śmierci wyrwała, więc i teraz się 
podjęła wyprowadzić nową panię z tak niebezpiecznej 
słabości. 

— Puśćcie mię do nićj, pūśćcie! — wołała starusz- 
ka z pękiem ziół pod pachą — niech ją tylko ujrzę, 
a wnet ją wyleczę l... 

I zbliżyła się do łoża Maryi, spojrzała na nią, — 
zadumała, westchnęła;— ale nikt nie dostrzegł łzy, co 
pe starćj spłynęła jagodzie. 

— Oto jest ziele, rzekła po chwili do stojącego 
obok sługi, zagolujcie je i przynieście. 

W mgnieniu oka prawie stało się zadośc żądaniu 
lekarki, przyniesiono ziółka, a st ra podając je cho- 
rój, nachyliła się do niej i cichym przemówiła głosem: 

— Wypij moja duszho te ziołka, a zaraz będzie 
ci lepićj. 

Jakhy znajomą usłyszawszy mowę, chora czule nań 
spojrzała, chciała coś przemówić, lecz język już nie- 
chciał jej posłużyć. Przyciągnęła do ust dłoń starusz- 
ki z ziółkami, i za kilką zawodami wypiła podane 
lekarstwo, Potóm przymknęła oczy, zdawało się, że 
zasypia. 

Oczekiwanie stłumiało oddech w piersiach ohe- 
cnych. Alfred stał jak na mękach i oka z chorej nie 
spuszczał. 

Nagle zaruszała się Maryja jakby kouwulsyjnćm 
wsirząśnieniem ,— usta zadreały, a z piersi ciężkie, 
jakby ostatnie wyleciało westchnienie. 

Iw samej rzeczy byłote ostatnie; — Maryja skonała, 

— Boże!— zawołała padając na kolana stara Nast- 
ka, — spełniłam powinność piastunki, a ty sądź mój 
uczynek podług sprawiedliwości tw ojej! l.. A teraz ty 
podły panku!— rzekła obracając się do Alfreda, — 
wjsściel jej łoże małżeńskie w środku komnaty na 
czarném przykryciu i przy świetle gromnicy !.... 

— Stara poczwaro! wrzasnął dziko Alfred, — więc 
tyś ją otruła?... 

— Tak jest — otrułam. 


— Przeklęta zabójczyni! — ja cię na sztuki poro- 
zrywać każę!... 

Le Zabójczyni? spytała dumnie staruszka. Ja za- 
bójczy ni, żem w jednej chwili zahiła to bićdne ciało, 
aby je uwolnić od hańhy i sromoty: — a jakież imię 
Przypadnie temu, co przez tyle strasznych chwil drę- 
czył je nieustannie coraz nowszą katuszą?... Nie ja 
Popełniłam zbrodnię, lecz ty nikczemny!... 

— Jeszcze kąsasz żmijo siara? Precz z nią, precz 
na zawsze z moich oczu!... 

Pusłuszna służba rzuciła się na staruszkę. 

"AW strzymajcie sięł— ja sama pójdę za wami. Nie 
lękam się śmierci, bo służyłam cnocie, lecz i tobie 
nie żyć już spokojnie na świecie, podły rabusiu! — 
niespełniona żądza spali ci serce, a robak ztoczy Lwo- 
Je sumienie ! 

I poszła za odgrażającą zgrają do ciemnego lochu. 
Co z nią tam zrobili niewiadomo, to tylko pewna, że 
z nadchodzącym porankiem dwa były trupy w zamku 


Alfreda. 
iw. 
Dni nasze jak dal motylka, R 


Życiem wschód, śmiercią południe 
Lepsza w kwietniu jedna chwilka 
Niż w jesieni całe grudnie! 

A. Mieklewicz. 

Niewicle los kraju polepszył zapał i męztwo roda- 
ków. Sam naród w niezgyodzie a nieprzyjaciel tak li- 
czny, najszczórsze niweczyły chęci, i najzbawien- 
niejsze udaremniały przedsięwzięcia. Zapewne chcia- 
ły iego niebios wyroki! Srogie to były klęski dla 
Polski, a choć laca po nich przeleciały, przecież wiel- 
ka i niczem dotąd niezatarta pozostała po nich blizna. 

Nie mógł dłużéj patrzeć na to Michał, serce go 
zabolało, zatęsknił za domem. Smutny i ze zwićszo- 
ną głową powracał przez rodzinne pola, niedawno 
tak żyźne, dziś puste i wrogów otoczone zastępami; — 
jechał a myślą gonił za niedolą kraju, dumał i pła- 
kał nad nim. Biedny młodzieńcze, czemuż jeszcze je- 
dno czeka cie nieszczęście !... 

Coraz ziemia mu znajomsza, coraz więcej droższe 
dla niego strony, powietrze swojskie i rzeki rodzinne, 
a przecież ciągle tęskna jezo dusza! Jechał a niewie- 
dział że jedzie; patrzył, a niewiedział że patrzy. 

Nagle koń zarzał i raźniej poskoczył. Michał się 
ocknął, spojrzał, a przed nim rodzinne sioło. Tam 
w dali chatka jego ojczysta, i stare drzewa, i stare 
pagórki, wszystko to samo, tylko więcćj zniszczone, 
więcćj nachylone wiekiem. Wspomniał sobie szczę- 
śliwą młodość i łzę jćj poświęcił. 

A tam za Dniestrem czerni je zamek, — zamek w 
którym żona łzawém go oczekuje okiem, z zamek, gdzie 
go tyle czeka szczęścia, tyle rozkoszy: — niestety! 
tyle rozpaczy!... Spiął konia i cwałem się puścił. Już 
przepłynął rzekę, już sianął przed bramą zamkową, 
już u celu podróży,— i czemuż tak ciężko zeskoczyć 
mu z konia ? 

Głucho w starym zamku, bramą stoi otworem, na 
dziedzińcu prochem zasypane ślady ladzkićj nogi, a 
po długich korytarzach wiatr przelatuje swobodnie , 
jak gdyby tylko sam był samowładnym panem tych 
starych murów. 

Dziwne mu w sercu uderzyły uczucia, dziwne my- 
sli biją mu o skronie. Chce wejść, i waha się — idzie, 
i znowu się wraca, jak gdyby przenosił srogą niepe- 
wność nad prawdziwe rzeczywistości poznanie. Na- 
reszcie puścił się trwożliwyim krokiem, — wszedł do 
pokoju Maryi, — zadrzał, a przez okno spłoszony 
łoskotem puszczyk wyleciał. 
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O! na ten raz nieszczęśliwy, nie kłamały twoje 
przeczucia. Patrz, pusto w około, nićma twego szczę- 
ścia, twojej rozkoszy, niema oczekującćj cię we łzach 
Żony, — wszystko zniknęło, jak widzenie senne t.. 

I serce mu zakipiało bolem, i dusza mu zawrzała 
gniewem , — porwał się i poleciał. Lecz w którąż 
puścić się stronę, kędy pogonić za straconym rajem? 


Oto tu widać jakieś ślady końskich kopyt, ślady po- 
dejrzane, tędy więc się puścił , i jak wiatr poleciał, 
lecz nie wiedząc dokąd i za czem. 

X y * 


Na zamku Alfreda dzwonek konającym odzywa się 
głosem, — smutne kapłana pienia z wiatrami rozla- 
tują się ponad siołem, lud w dwa rzędy powolnym 
sunie się krokiem, a w pośrodku niego widać dwie 
duże trunny, na marach niesione. 

Już cmentarz niedaleko, już orszak pogrzebowy 
wstępuje w bramę mieszkania śmierci: — ale jakiżio 
jeździec pędzi jak szalony przez wzgórza i doły, łą- 
kii parowy, — pędzi i jeszcze mu za pomału koń le- 
cićć się zdaje, bo go ciągle spina, i głosem i dłonią 
do biegu zachęca ?.... 

To Michał;— w sam czas przybywa oddać żonie 
ostatnią posługę!.... 

Przyleciał przed cmentarz, spojrzał na trunny, i 
mimowolnym Ogarniony dreszczem, zatrzymał się w 
biegu. Poskoczył za orszakiem, zapytał o imiona u- 
marłych, — zadrzał i osłupiał raz m. 

— Maryja i Nastka! — czy dobrze słyszałem? © 
ludzie! miejcie litość nademną!— zawołał błagającym 
głosem. Wy mię zwodzicie, chcecie mię straszyć, bo 
pewnie wiecie, kto jestem i czego szukam, — wszak 
prawda dobrzy ludzie?... Ale nieme!... zawołał o- 
kropnie , — puśćcie mię, puśćcie! — niech własnem 
przekonam się okiem, własną zapewnię się duszą !.... 

1 rzucił się na trunnę. Za silném pociąguieuiem wie- 
ko odzkoczyło , Michał się nachylił, spojrzał. 

— Ojcze w niebiesiech! — to piastunka mej żony!... 
załamał ręce, i z rozpaczą w czoło niemi uderzył. 

O! nie— nie — nie chcę widzieć drugiej, nie chcę. 
Idźcie dalćj, idźcie czem prędzej, — i płacz rzewny 
stłumił mu mowę. Albo czekajcie! dodał spokojnie 
nieco po chwili, popatrzę na nią raz Jeszcze , popa- 
trzę raz ostatni, i nie zatrzymam was więcćj. 

Odbito trunnę: Michał rzucił się boleśnie na zimne 
żony zwłoki, płakał i całował martwe usta, jak gdy- 
by chciał wyssać z nich należną mu połowę cierpień; 
potćm podniósł głowę, spojrzał raz jeszcze na tru- 
pa ,— odwrócił się i dłońmi lica zasłonił. 

Już pospuszczano trunny do dołów ,— już na wiej- 
skim cmetttarzu d vie świeże wzniosły się mogiły, — 
a Michał jeszcze ciche łzy wylewał. 

Lecz gdy powstał po chwili, rzewny spokój jaśniał 
mu na licu, bo ogrom cierpienia ciążąc na sercu, przy- 
tłumiał każde silne uczuć uniesienie, jak u biednego 
więźnia ciężkie kajdan brzemię przytłumia ruchy szyb 
sze i swobodniejsze. 

Spojrzał na zamek Alfreda— pojął wszystko, do- 
siadł rumaka, i wolnym ruszył krokiem. 

A Alfred jakby widmami zbrodni dręczony ucekał 
sam przed sobą, i w najciaśniejsze chował się kry- 
jówki. Takto długo guiecione sumienie, gdy się obu- 
dzi z ciężkiego uspicnia, dręczy na raz za wszystkie 
przestępstwa, za wszystkie podłości! Drzał za ka- 
żdém posłyszanem stąpaniem, a na głos każdy trząsł 
się jak w febrze. 

Ale czyjeż Lo kroki tak powolne po korytarzu wyś 
bijają tętno, jak przy pochodzie zbrodniarza na ru- 
sziowanie?... To Michał idzie do cierpień nikczemni- 


ka jcszcze jednę dorzucić szczyptę, i do katuszy je- 
go, jeszcze cząstkę własnej przyłączyć katuszy. 

Sianął w progu. Alfred zoczywszy go tulit się trwo- 
żliwie do ściany, i jakby w ogień zajrzał, odwrócił 
źrenicę. Taż zbrodnia, coby się tysiącznym szata- 
na zastiępom niewalała nikczemne siawić czoło, tru- 
chlcje na widok cnotliwego oblicza, jah dziecię przed 
rózgą ojca. 

— Nie lękaj się daremnie !— przemówił Michał gro- 
bowym głosem, — nie przychodzę cię zabijać, ko 
śmierć dla ciebie byłahy łaską. Dla ciebie karą jest 
życie, ja ci go więc nie odbiorę... ? : 

— Mój panie! — wołał bojaźliwie Alfred, jam nic 
nie winien, ja nie zabiłem jej, to jakaś stara czaro- 
wuica;— jam nie nie winien, Bóg świadkiem panie! jam 
nic nie winien l... : 

— Słaby człowieku! czy sądzisz, że tak łatwo jak 
ludzi i Boga okłamiesz? O nie! daremne nadzieje ,— 
niebios sędziego nigdy nie okłamiesz Lt.. 

— Ja nic kłamię mój panie! — to szczćra prawda, 
Bzczóra— wierzaj mi, — jam ne winien l... - 

I chwiejące się przygiął kolana, i złożył ręce jak 
do modlitwy. a e, 

— Podły! własne twoje słowa już cię oskarzają i 
karzą same. Lecz to zamało jeszcze dla ciebie, za- 
mało za tyle strzał, któreś wpuścił w to biedne ser- 
ce, zańało za tyle trucixny, kiórąś mi w życie zapu- 
ścił. Ukarzę cię jeszcze więcej, jeszcze haniebniej 
jak źwićrzę, jak psa! Oto patrz samolubny panku,— 
rzekł postępując ku niemu,— moją prostą stopą staję 
ci na karku i gniotę cię jak robaka, tak jak ty zpnio- 
tłeś moje nadzieje, — gnioię cię jak padalca, tak jak 
ty zgniotłeś moję przyszłość, — gmotę cię, jak archa- 
nioł gniótł żmiję piekielną!... Teraz dość już dla cie- 
bie, — dodał twącając go nogą,-—-— dość dla ciebie, — 
i dla mnie już dosyćl.... 

Rzucił jeszcze jeden wzrok pogardy. 

— Podlejszego łupu pewnie śmierć nigdy nie dosta-- 
nie! — powiedział zcicha i odszedł. 

Alfred leżał ;kurczcny jak pies pod nogą pana, 
leżał i nie śmiał się ruszyć :— tak to podłość maże 
z swego czoła znamię człowieczeństwa! 

Lecz dokądże ciebie jeszcze wiedzie droga, nieszczę- 
śliwy mężu?— czy jeszcze gonisz za tém, czego już 
nigdy nie cdszukasz?... Nie — nie za tém gonił Mi- 
chał, Pojechał tylko raz jeszcze odwidzićć rodzin- 
ną swoją chatkę, odwidzićć jeszeze raz pamiątki 
świętej ziemi narodzenia, i raz jeszcze zapłakać nad 
niemi, 

Wszedł do próżnéj chatki, przejrzał każdy kącik 
tak drogi niegdys młodćj duszy, usiadł na Rpróchnia- 
łćj ławie i dumał. Siedział tam długo, siedział aż 
do północy, aż księżyc wybiegł ponad sioło rodzin- 
ne, — czy z duchem rodziców rozmawiał tak długo ? 
Gdy się ocknął, smętną radością błyszczały lica; pod- 
biegł wesoło ku rzece, wskoczył w łódkę stojącą u 
brzegu, i płynął do zamku, płynął tak, jak niegdyś 
pływał do swego raju— do Maryi. To naglił wio- 
stem jak gdyby się spieszył, to znowu ustawał, jak 
gdyby się obawiał, aby przybywszy zawczesnie, nie 
musiał w boleśnóm oczekiwaniu chwil kilka przepę= 
dzić samotnie. - 

Bićdny, czy cię już pamięć odstąpiła ? — czy może 
we śnie zerwałeś się po promieniu księżyca? O nie!l— 
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z jasną on tam płynął myślą, z jasną, bo do raju, 
bo wstające nazajutrz słońce, ujrzało tylko kołyszą- 
cą się u brzegu łódkę, lecz wioślarza — już w niej 
nie było. Fr. Walig...... 


Wykład systemu Swiata. 
Żydek ciekawy chciał być astronomem, 
Ojciec to słysząc wpadł na niego z gromem: 
»Co tohie głupcze łazić aż po miebiel 
Tu w kilku słowach Ja nauczę ciebie :' 
Słońce — to dukat, jemu honor wszelki, 
On mocno świćci, bo jest magnat wielki; 
Miesiąc — to talar, on się w nocy rodzi, 
Zawsze jak szlachcic za magnatem chodzi; 
Te w mlecznej drodze r zsypane kropki, 
Drobne szostaczki pod nazwiskiem chłopki; 
Co się gwiazd tyczy — nie wielkie kozery, 
To są mieszczanie, same cwaucygicry. 

Kto cały system do kieszeni wiyka, 

Ma większy rozum niż był Kopernika. 
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Ze Lwowa: Tygoduika rolniczo - przemysłowego T. 
W. Kochańskiego wyszedł nr. 5ty i ziwiera: 
1) Sprawozdanie z dziewiątego zgromadzenia niemiec- 
kich gospodarzy, odbytego w Wrocławiu na dniu 
8mym września r. z. (Ciąg dalszy. 2) © przyczynach 
złego stanu prywatnych lasów. 3) O wystawie pło= 
dów przemysłowości w Wiedniu. Przez Józefa Żywic- 
kiego. (Ciąg dalszy.) 4) Sposób przeciw ukąszeniu 
pszczoły lub osy. 2) Wiadomości handlowe. 
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Śmiertelność ludności całéj ziemi, wynosi w 
przeciągu lat trzydziestu, czyli jednego pokcienia, 
około 046.080.000 zmarłych, i w tymże samym sto- 
sunku zostaje także liczba nowo w tymże cząsie ro- 
dzących się. Zaczem wypada: 


na każdą chwilę 1 nieboszyk i 1 nowo- 


narodzony, 
na każdą minutę 60 == = 
na każdą godzinę 3.500 = = 
na każdy dzień 86.400 ==) — 
na każdy tydzień 604.800 = = 
na każdy miesiąc 2.502.000 = = 
na każdy rok 31.536.000 = — 


Rozpisanie nagrody dla jasnowidzą- 
cych. Dom handlowy Batt i spółka, w Dublinie, o- 
głosił w tamecznych dzieńnikach urzędowych nastę- 
pejącą wiadomość: »W odpowiedź na rozliczne py- 
tania względem złożonego u nas banknotu na 00 
funtów szterl., jesteśmy spowodowani oświadczyć, 
iż takowy bauknot rzeczywiście u nas złożonym z0- 
stał, a to w okładce z następnym nadpisem: >Ta o- 
kładka zawiera banknot 100 funtowy, który natych- 
miast ma zostać własnością tćj osoby, co bez rozpie= 
czętowania okładki, w obecności pana Ph. Doyne, 
esquire, i sir Ph. Crampton, baroneta, wyrzyta wszy- 
stkie znamiona tegoż banknotu, to jest bank, ktory 
go wydał, datum, liczbę, podpisy, tudzież godło , 
złożone z kilku wyrazów, a zawarte wewnątrz tćj- 
że samej okładki. — Podpisano James Dadgeon.» 


Drukiem Piotra Pillera. 


